他小时候就在电影院大银幕观看电影了，而我则是在高三后的暑假；他小时候就拥有8毫米摄像机可以拍摄影像、然后从小就开始尝试拍摄剪辑制作电影了，而我小时候都没见过摄影机、就连普通拍照在小学毕业前印象中都只拍过两次而已；……我感觉自己对电影的爱不会输给他，但他实现拍电影梦想的过程却是我可望不可即的。……

TIFF 2022｜观影34｜本来以为会很类型，结果却非常私人，非常真诚。保罗·达诺开始转型，米歇尔·威廉姆斯奉献了近年来最佳表演，值得拿一个奥斯卡影后。关于一个小男孩如何把热情变成爱好，再变成职业。导演再次贡献了一部所有的家长可以和孩子一起看的电影。更是为避免未来的「斯皮尔伯格」被扼杀在摇篮中，母亲是钢琴家，父亲是工程师，确实不一样，真的羡慕。多少个导演的故事，都是从童年拥有一台八毫米摄影机开始。做梦是爱好，也可以是职业；汽车飞机火箭很重要，但是人类有时候需要想象力和虚幻的东西——想法更重要。艺术和家庭总是背道而驰，追求艺术的道路是艰苦而孤独的，斯皮尔伯格一生都在领悟这个道理，并且毫不遮掩地把毕生感悟都放在其中。关于犹太人的历史和故事，他一遍又一遍的讲述，也许就是因为他也经历过同样的屈辱。

老斯出品，必属精品。整部电影无论从哪一个角度出发，都可以说是一流的水准。硬件、故事、再到演员的选择和他们的呈现，统统都看得到用心。电影的每一帧画面，都渗透了一份浓烈的私人情感；那些或欢乐或悲伤的回忆，那些有关成长的小秘密，那些关乎梦想的坚持，都让这150分钟的光影如此顺畅、如此饱满、又如此感动。

没有最流水账，只有更流水账。很多年前听说斯皮尔伯格被认为过于商业，因此在是不是好导演问题上（某个范畴内）存在争议。这些年，他走在证明没冤枉他的路上，使出浑身解数告诉你，我不能把故事讲得太含蓄，太复杂，否则你就看不懂了。这种降智技巧本片达到登峰造极。”you will learn more about Steven Spielberg by watching almost any other Steven Spielberg film."-Barry Hertz

这导演成长之路跟梦一样，想要啥就有啥。想拍电影爸爸就给摄像机，妈妈就无条件支持他，甚至妈妈出轨还给他创作灵感。校霸看了他的电影也不打他了，刚工作就能见到大导演。啊！多顺遂的一生…

请一些导演停止这种自己给自己拍传记的行为，我真的?…拍了以后又舍不得剪，导致全片变得很臃肿

第一次感受到AMC林肯中心的午后剧场对于观看一场电影的意义：明明刚到点还有20分钟的广告却早就坐好只等灯光熄灭的老人，来回徘徊很久终于口齿不清地问我放的是不是Fabelmans的老人，因为搞错排号艰难起身换座还让原座帮她拿一下拐杖的老人，姗姗来迟一路excuse me也要挤到正中间位置的老人，笑点很奇怪笑声最响亮的老人。在这个场合里，哪怕后座不时响起甚至手机的主人自己可能都没听到的叮铃铃的闹钟声，我都觉得它和电影里机械的film rolling的声音是一体的。我甚至开始害怕以后听不到这些声音了，害怕电影终将和这一代人一样离我们远去。

用摄影机记录生活，用剪辑来编造故事。年纪大了之后，大家都开始走心了，都要去讲讲童年与记忆，是关于初心的事。但是，还是被最后一部分逗笑了。

斯皮尔伯格的“阿玛柯德”，用造梦手段呈现家庭私影像。 小时候妈妈说：“这是你我之间的秘密电影。”长大后对妈妈说：“我不会告诉别人的。”摄影机不说谎，但人与人之间可以有秘密。电影能够掌控，但生活无法掌控。最后一镜很调皮地摆了一道镜头，应了那句话：“当地平线在中间时，就无聊死了！”

“造梦之家”并不造梦，略有些惊奇的是，斯皮尔伯格讲述的是梦一次又一次在与现实的同行和夹击中背叛自己的故事。最钟爱的媒介记下了分崩离析的种子，每一次首映都带着额外的愁绪。电影究竟重不重要？一点也不重要，因为在生活的洪流面前它什么也不是。但又好像没有更重要的事了，因为如果连它也失去了，那我们或许确实什么也没有了。驱使我们重新相信梦想的其实并非激情，而是绝望。3.5