今年戛纳不停办能拿大奖的水平。以人类第一位宇航员命名的即将被拆迁的大楼，当所有住户都被迫搬走后，一位留守男孩把房间改造成飞船，准备在大楼爆破时飞向太空！从未想过一个巴黎钉子户的故事能拍得如此魔幻现实主义，残酷中带着小清新。我们身处的世界有着太多毁灭和破坏，只有少数人能在废墟中仰望星空。男主就是加加林。

B / 选择了过于陡峭的视点。一方面，美妙之处正在于通过摄影机的中介，将主角的目光与意志转向外部：既勾连历史影像，也对当下的非空间进行“太空化”。这种叙述者与人物之间的张力最终达到了极点：被抛弃于废墟中的xx人口被爆破再度清除的那一刻，恰恰是他超越重力遁入宇宙的一刻。然而另一方面，问题也在于，这种视点实在太过悬浮：易于比喻、抒情，却难以预先探入废墟和其他人物的内部。于是中段只能看到剧作意志如何驱赶一个个配角，如何贸然构造出新奇却又移植感浓郁的科幻空间——然而凿穿墙壁之前的空间难道不同样重要吗？试图用一根创造的丝线坚决牵引、上升，却忘了这样的故事多么需要对变迁的“材料”进行绘制与综合。实在有点可惜了。

3rdHIFF#色彩的泡沫,城市以另一种形态存在(平静地覆灭)。图景早已化作坟场：无可奈何地消耗着能量——用追逐来对抗,吸收于空气中的氧气。“运动”是属于远离地表的执念,所以得以扭转 得以延续空间里黏稠的质地。“他”迷恋星空,就此感受失重,黑夜给你和我附上两束绚烂的光影：予死寂的现实,予相拥的星体。透过空隙或许可以无视时间,忍受眩晕上升到这无人深空,厌恶这沉重的肉身,唯有流放,才能与灵魂共舞。

#37. FFT# 妈妈 雪落在我的空间站 w/ Leon

承载着人类梦想的《加加林》大厦就要拆除了，然而，埋藏着私人记忆的《加加林》大厦却越建越高。这个被多数人宣判死刑的《升空号》已经送走了一代又一代人，现在善变的政府准备将这座迟早会被取代的政体彻底摧毁。为此，这部在理想与现实叙事框架下走向未来的长片处女作探讨的是新世代何去何从的命题。想要知道去哪里就要知道我是谁，从哪来——事实上，夏娜莱克的《我离家了，但》刚给我们打过预防针：那种严重脱离现实轨迹，由政治话语构建的想象共同体注定会因承受不住现实的压力而「爆破」解体，幸与不幸，它荒废化、碎片化和加密化的遗产依然会吸引想为人类共同体发光发热的梦想者将其聚集在一起。两位政治学背景的创作者一定对法国现行的社会制度不满意，艺术家另有上帝：天体运动不以人类意志为转移，神秘而迷人的地球自有一套诗意又浪漫的秩序。

作为填充物的情感与想象背后是社会人类学基础。《加加林》是巴拉德的反面。城市内部被边缘化的群体与住宅团地中的某种宇宙主义，在住户的消失后记忆结晶为一艘宇宙飞船，导演篡夺了库布里克式的太空旅行科幻，在摄影机的旋转与漂浮中形成失重感，漂浮意味着被排除在城市话语之外。正如科幻电影中的结构关系：飞船-大楼的内外异质，城市的开发与重建批量生产“波将金村庄”与围墙背后的ghetto。加加林来自于法共建造的住宅项目，与苏联宇航员同名，并在影片中与纪录影像并置，因此不难理解影片隐约传达出的Nostalgia与威社色彩，正是在这种俄苏的社会主义现实主义（同“未来的”现实主义）气质之下，“美好的过去”被美化，与加加林同名的Yuri也无法将自身配置为一个幽灵——如同《巴克劳》或拉吉·利——出没于拆除与爆破之中。

天呢太好看了，又美又唏嘘。废弃待拆公寓里的温室、星空、少男少女、舞蹈、音乐、对宇宙的幻想和堂吉诃德式的留守，真正的废土乌托邦。对照现实又有移民问题传统现代对冲问题。但一切都比不过少年人的真诚，哪怕只是瞬间。导演审美太好了，构图、音乐、氛围全部好。

每年能有一部这样的影片真的太幸福。是太空片！第一人的痕迹，太空生活的温室，比邻星的倒数，飞向太空的起点。没想到一个名叫加加林的电影，寄托着对故土家园最深情的眷恋，她与水瓶座一样，应是夜空中最明亮的星。镜头摆脱了地心引力，它的失重自旋和轨道运动在地表成功塑造的太空影像，使得楼宇呈现空间站式的秩序。那段星星间的对话太棒了，一闪一闪亮晶晶，投射给你我那最后的光芒，我们知道自己都是寂寞的星星（跑偏）。最后的时刻就是桑德拉踏上陆地，皮特重回地球。年度十佳。

“我们与月亮为邻。”「加加林」成为抵抗的堡垒，成为逃逸的飞船。

最底层民众的拆迁遭遇，到了法国这里，仍旧能够生发出意想不到的新希望。